corno d’africa

tricolore

A cinquant’anni dalla conclusione dell’esperienza
coloniale italiana, alcuni scrittori africani rileggono

questa  deli
e smontando i miti della

agina delicata raccontandone le violenze

ropaganda fascista.

Riaprendo cosi un capitolo in parte inesplorato

della nostra storia

Anna Eloisa Casanova

‘'uomo  guardo Jama.
(( “Quando arriverai in Eri-

trea... vedrai dei ferengi
(«stranieri» in amarico, ndr) che pen-
sano che non proviamo dolore come
loro... che non amiamo la vita quanto
loro... Stai attento, soprattutto stai
lontano dai fascisti”. Jama: “Fascisti?
Cosa sono?”. “Sono ferengi matti,
capaci di cose diaboliche. In Eritrea
hanno cercato di eliminarci, in Soma-
lia fanno lavorare la gente nelle loro
fattorie fino alla morte, in Abissinia
gettano il veleno dagli aeroplani sui
bambini come te». Sono queste le
parole che la scrittrice somala Nadi-
fa Mohamed, nel suo toccante libro
d’esordio Mamba boy (Neri Pozza,
Milano 2010, pp. 285, euro 16,50), fa
dire dal vecchio Idea al ragazzino Ja-
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ma, prima che parta per I'Eritrea, per
proseguire il suo viaggio alla ricerca
del padre. Il suo € un viaggio attraver-
so il Corno d’Africa degli anni Trenta.
E mai parole furono piu calzanti e
precise nel sintetizzare la presenza co-
lonialista degli italiani che, a dispetto
del falso mito del «buon italiano», fu
razzista e predatoria come le altre.

A raccontare il periodo colonialista
italiano con i suoi soprusi, i cui effetti
si sono trascinati fino ai nostri giorni,
ci sta provando una generazione di
scrittori del Corno d’Aftrica che cerca di
mettere insieme le tessere
di un capitolo dimentica-
to della nostra storia, nel
tentativo di ricostruire
una memoria collettiva
condivisa, narrata e scrit-
ta (quest’ultimo aspetto €
particolarmente interes-

d’Africa,

italiano»,

La presenza
dei colonialisti
italiani nel Corno

a dispetto
del falso mito
del <buon

sante perché ¢ una novita rispetto alla
tradizione orale della cultura africana).
Ma che cosa li spinge a questo tipo di
narrazione?

«Sappiamo poco di come sono stati
uccisi migliaia di italiani ed etiopi
- spiega Maaza Mengiste, scrittrice
etiope, oggi residente a New York dove
insegna scrittura creativa -. E una
parte di storia in ombra». Al desiderio
quindi di far luce sullo scollamento
tra propaganda fascista che millanta-
va di «civilizzare» e 'onda di violenze
e massacri, si unisce la volonta di ap-
profondire gli studi su questo periodo
e di far nascere una maggior consa-
pevolezza negli stessi africani.

AL DI LA DEL MITO

Gli scrittori della diaspora si oppon-
gono decisamente al mito dell’«ope-
ra civilizzatrice» che sarebbe stata
realizzata dagli italiani rendendo il
loro colonialismo migliore di altri. A
ribadirlo con forza ¢ Mohamed Aden
Sheikh, nel suo libro La Somalia
non ¢ un’isola dei caraibi (Diabasis,
Reggio Emilia 2010, pp.
321, euro 19), che riper-
corre in un documentato
e appassionato memoir
la storia contemporanea
della sua patria. Aden ¢
un chirurgo somalo, piu
volte ministro sotto Siad

fu razzista
e predatoria
come le altre




Asmara (Eritrea), il cinema Impero.
Costruito dagli italiani nel 1937,
non gli € mai stato cambiato il nome.

Barre, di cui inizialmente condivise il
progetto socialista, ma da cui poi si
distacco, tanto da finire due volte in
prigione per ragioni politiche e fuggi-
re in Italia nel 1989.

«L'Ttalia non ha rivisitato la sua storia
come hanno fatto inglesi e francesi. A
chi crede che I'Ttalia abbia trasmesso
civilta all’Africa, ricordo che nel 1938
un decreto del viceré Amedeo duca
d’Aosta proibi agli indigeni di stu-
diare oltre la terza elementare; che in
ottant’anni di colonizzazione in So-
malia gli italiani hanno costruito solo
390 km di strade asfaltate e che in
Etiopia, per esempio, dopo I'attentato
a Graziani del 1937, ci furono massa-
cri (morirono circa 30mila etiopi, tra
i quali i 1.400 monaci e diaconi del
monastero di Debre Libanos stermi-
nati solo per aver ospitato per qual-
che giorno gli attentatori, ndr».

«lo sono figlia di patrioti, sfidavano i
fucili degli italiani con lance e scudi.
Mia zia ¢ stata bruciata dai veleni che
gettavano dagli aeroplani, ma ha com-
battuto finché ha potuto». Con queste
parole affidate a Sara, una delle prota-
goniste del libro Lo squardo del leone
(Neri Pozza, Milano 2010, pp. 368, euro
17), Maaza Mengiste ci riporta alla
mente l'uso di gas nocivi nel periodo
coloniale italiano, le cui malefatte sono
disseminate come indizi nel suo ro-
manzo ambientato pero sotto il regime
del Derg, il governo di matrice comu-
nista che prese il potere nel 1974 sotto
la guida di Mengistu Hailé Mariam (che
nel libro ¢ chiamato generale Guddu,
cioé generale disgrazia). Il romanzo ha
come protagonista il medico Hailu e la
sua famiglia, attraverso le cui vicende si
ripercorre il regime di terrore del Derg e
la grande sofferenza di milioni di etio-
pi vittime della rivoluzione, offrendo
anche squarci sul passato coloniale. E
proprio per «tutti coloro che sono morti
cercando una vita migliore» che Maaza
scrive partendo dall’episodio che I'ha
costretta a rifugiarsi negli Usa.

Tra i crimini e le umiliazioni perpetrati
dagli italiani fascisti nel periodo dell’oc-
cupazione militare gli scrittori africani

raccontano di come nelle regioni me-
ridionali della Somalia, per punire un
lavoratore che si ribellava lo si attacca-
va a due camion che poi venivano fatti
partire a tutto gas finché il corpo non si
squarciava per la trazione e non rima-
nevano che le mani legate ai parafanghi
dei camion; di come i sottufficiali de-
gli ascari (i soldati indigeni dell’Africa
orientale italiana) punissero duramente
i loro sottoposti fustigandoli a sangue;
di come gli italiani facessero distendere
gruppi di somali sul letto dei fiumi per
creare ponti-umani sui quali cammi-
nare. E l'elenco potrebbe continuare,
senza dimenticare che con il fascismo
ci furono deportazioni e segregazioni
di locali in campi di concentramento: a
Danane (Somalia), tra il 1936 e il 1941,
furono rinchiusi 6.500 etiopi e somali,
di cui la meta vi mori.

Nel romanzo Mamba boy, Nadifa Mo-
hamed (nata nel 1981 ad Hargeisa -
Somaliland -, dal 1986 trasferitasi con
la famiglia in Inghilterra dove ha in-
trapreso studi storico-politici) eviden-
zia un comportamento iniziato con i
primi insediamenti dei coloni italiani
in Eritrea e proseguito anche dopo:

I'instaurazione di un autentico apar-
theid. «Gli italiani - spiega - vedevano
I'’Eritrea come la terra promessa in cui
vivere sereni e cancellare gli africani,
farli diventare semplici schiavir». E
cosi, leggendo Mamba boy, scopriamo
che le terre de-
gli eritrei furo-
no confiscate
dagli italiani,
che nelle citta
come Asmara
gli eritrei po-

«lo sono figlia
di patrioti che
sfidavano i fucili
degli italiani

Mia zia e stata

con lance e scudi.

tevano vivere
solo nei quar-
tieri loro riser-

bruciata dai veleni
che gettavano dagli
aeroplani, ma ha

vati, che nei ~combattuto finché
bar gli europei  ha potuto»
mangiavano

per primi e gli africani dopo, che
sugli autobus c’erano posti riservati ai
bianchi (davanti) e ai neri (in fondo),
che i matrimoni misti erano vietati in
nome dell’«igiene della razza».

EREDITA PESANTE

Decenni di umiliazioni e soprusi han-
no lasciato un sedimento post-colo-
niale che ha avuto tre conseguenze.

ITALIA IN AFRICA

Quasi un secolo di colonizzazione

ebbene per durata ed estensione geografica non sia paragonabile a quelle francese,
britannica e portoghese, anche I'ltalia ha avuto una lunga esperienza coloniale in
Africa. Il nostro Paese inizid ad ambire a possedimenti coloniali subito dopo I’Unita.
Primo nucleo delle colonie fu I’area commerciale di Assab (Eritrea), acquistata nel
1869 (quindi prima che Roma diventasse capitale d’ltalia) dalla societa Rubattino. Da
Assab, che venne poi acquistata dallo Stato italiano, parti la spedizione che conquistd
Massaua (1885). Il Trattato di Uccialli, siglato da Italia ed Etiopia nel 1889, stabili che
I'influenza italiana potesse estendersi a tutta I'attuale Eritrea. L'ltalia cerco di espan-
dersi ulteriormente ai danni dell’Etiopia, ma la sconfitta inferta al nostro esercito dalle
formazioni del negus Menelik Il nella battaglia di Adua (1896) fermo le mire espansio-
nistiche. Nel 1890 Roma affittd dal sultano di Zanzibar parte della regione del Benadir
(Somalia) con i porti di Mogadiscio e di Brava. Da quelle basi partira la conquista della
Somalia, che si arrestera a nord ai confini del Somaliland britannico e a sud ai confini
con il Kenya. Ma I'impresa coloniale non si arresto. Nel 1911, approfittando della crisi
politica dell’impero ottomano, I’ltalia conquisto la Libia e, nel 1936, dopo un conflitto
durato sette mesi, annesse ai possedimenti nel Corno d’Africa anche |I'Etiopia.
Il dominio coloniale italiano di fatto si concluse con la seconda guerra mondiale. Nel
1941 Etiopia, Eritrea e Somalia vennero invase dalle forze alleate. L'Eritrea e la Somalia
passarono sotto il controllo britannico, I’Etiopia venne restituita al negus Hailé Selas-
sié. Nel 1943 cadde la Libia, che diventera indipendente sotto il re Idriss al-Senussi.
Nel 1949 I'Onu consegno la Somalia in amministrazione fiduciaria all’ltalia. || manda-
to termind nel 1960 e con esso fini I’avventura coloniale italiana in Africa.
e.c.



Il divide et impera
dei coloni italiani
nei confronti dei
clan e stato

lo strumento

piu efficace

per acutizzare
una divisione che
purtroppo arriva
fino ai nostri
giorni

corno d’africa

Una piu intima e personale: la ver-
gogna e il silenzio; una piu culturale:
la cultura della violenza; un’altra di
natura piu politica: I'acuirsi della di-
visione clanica e le grandi campagne
sociali.

La prima forse appartiene alla gene-
razione di coloro che combatterono
a fianco dei fa-
scisti contro gli
etiopi, gli ascari
appunto, persone
che accettarono
di arruolarsi solo
per provvedere
alla famiglia. Tra
queste persone,
la prima genera-
zione potremmo
dire, prevale un
senso di vergo-
gna e reticenza. Il poeta e scrittore
Hamid Barole Abdu - classe 1953, in
Italia dal 1974, eritreo con cittadinan-
za italiana, le sue ultime raccolte di
poesie sono Seppellite la mia pelle in
Africa (Artestampa, Modena 2007, pp.
221, euro 12) e Il volo di Mohammed
(Liberta edizioni, Lucca 2008, pp. 136,
euro 17) - ricordando suo padre rac-
conta: «Nonostante le umiliazioni e
il disprezzo dei commilitoni italiani,
mio padre servi I'Italia con umilta. Ha
combattuto come ascaro per sei anni,
¢ stato pluridecorato, ma era carne
da macello. L'ha fatto perché aveva
la famiglia da mantenere, ma se ne
vergognava, non ce ne ha mai parlato.
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Io 'ho scoperto quando sono venuto
in Italia». E non ¢ un caso allora che
siano proprio le seconde generazioni a
cui appartiene Hamid o quelle succes-
sive ad alzare il velo del silenzio per ri-
dare dignita a una storia negata. «Mio
padre non ci parlava mai neanche del
fatto che aveva lavorato per 24 anni
al consolato italiano. Pero mi ricordo
che non ha mai voluto che i suoi figli
studiassero nelle scuole italiane. Ci ha
mandato in quelle statali».

Un’altra conseguenza si € infiltrata
piu diffusamente nel tessuto sociale:
una cultura della violenza. «La colo-
nizzazione italiana - precisa Nadifa
Mohamed - non ha usato la violenza
solo contro le persone fisiche, ma ha
anche trasmesso una cultura fatta di
prepotenza e arroganza. Questa cul-
tura ¢ stata fatta propria dalla classe
dirigente somala. I risultati sono sotto
gli occhi di tutti».

I politici somali hanno copiato dal fa-
scismo non solo la violenza, ma anche
il modo di fare politica. «Durante il
fascismo - prosegue sempre Nadifa -,
c’era la tendenza a organizzare grandi
campagne, per esempio quella contro
la malaria. Questa eredita ¢ stata rac-
colta dal governo soma-
lo: la campagna di alfa-
betizzazione ha avuto si
effetti positivi, ma anche
negativi perché spostava
le persone da una parte
all’altra del Paese senza
considerare i loro diritti.

«C’e stata
sicuramente
una violenza
fisica che poi
continuata
come violenza
culturale anche

Una cartolina di Mogadiscio ai tempi
dell’Amministrazione fiduciaria italiana
sulla Somalia (1947-1960).

Insomma lo sviluppo era imposto dal
governo». Una lettura molto dura del
socialismo che la classe dirigente di
allora non condivide. Anzi Moha-
med Aden nel suo libro scrive che fu
«un’esperienza gloriosa che vide per la
prima volta il mondo urbano e quello
rurale mescolarsi e conoscersi».

Aden, di una generazione piu anziano
di Nadifa e Maaza, parlando dell’ere-
dita del colonialismo italiano punta
invece il dito sulla divisione clanica:
«Durante il Protettorato in Somalia,
gli italiani organizzarono le prime
elezioni (1955) creando un sistema
basato su grandi elettori, divisi in base
ai clan. Ma la Lega dei giovani somali
(movimento nazionalista) era contro
questa divisione. Infatti in quegli anni
la polizia militare italiana, per pro-
vocare e magari arrestare i membri
della Lega che erano mal tollerati,
fermava un somalo e gli chiedeva: “Di
che tribu sei?”. I membri della Lega
rispondevano: “Sono somalo”, perché
combattevano il tribalismo». Aden
sottolinea come il divide et impera dei
coloni italiani sia stato lo strumento
piu efficace per acutizzare la divi-
sione, uno strumento che, purtroppo,
ancora oggi dimostra la sua tragica
efficacia. Anche se, nel suo libro,
Aden non giudica negativamente le
istituzioni parlamentari che gli italiani
lasciarono in eredita ai somali e che
ressero il Paese fino al 1969, quando il
golpe di Siad Barre le spazzo via.
Questi libri e i loro autori ricordano
quindi un pezzo della nostra storia che
troppo spesso ignoriamo, ma ci fanno
anche riflettere sul grande potere della
letteratura che sta permettendo alla
diaspora del Corno d’Aftrica di riappro-
priarsi della propria storia, per fare in
modo che non si verifichi pit1 quel sen-
so di smarrimento evo-
cato dai versi del poeta
eritreo Hamid Barole Ab-
du: «l vento del deserto/
soffia basso/ seppellisce
le parole/ seppellisce il
corpo/ reso sconosciuto/
privo di storian. |

quando si
instaurato

il primo governo
indipendente»






