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il fatto, il commento

In memoria di Samuel Ruiz,
pastore e profeta

S amuel Ruiz, scomparso 
lo scorso 24 gennaio 
a 86 anni, proveniva 

dal Bajío, una delle regioni 
più conservatrici del Messico, 
e studiò nel seminario di León, 
città evangelizzata sin dalle 
origini della colonia dai frati 
francescani. 
Negli anni Cinquanta, buona 
parte dei vescovi messicani 
arrivava da quella zona, dagli 
Stati di Guanajuato, Micho-
acán, Jalisco, Querétaro. È la 
frontiera con il nord minera-
rio del Paese, molto lontana 
dalle culture indigene che fio-
riscono nel sud-est messica-
no e nel cuore dell’America 
centrale. 
Andare come vescovo in 
Chiapas, lo Stato del Messico 
con la più alta percentuale di 
indios, significava, secondo 
la mentalità di quel periodo, 
essere missionario della re-
ligione cattolica in mezzo a 
indigeni da cristianizzare.
Ma proprio nel 1959, quando 
don Samuel viene consacrato 
vescovo di San Cristóbal de 
las Casas (Chiapas), sta per 
nascere una nuova epoca che 
viene a rompere le forme della 
vecchia società degli anni del 
dopoguerra. In quello stesso 
anno la rivoluzione cubana 
scuote il ritmo della storia 
alle porte degli Stati Uniti. 
Giovanni XXIII, un anno pri-
ma eletto successore di Pio 
XII, convoca quasi immedia-
tamente il Concilio Vaticano 
II, che si aprirà nel 1962 e a 
cui mons. Ruiz parteciperà.
È in quella occasione che la 
Chiesa opta per ciò che allo-
ra chiamammo «rivoluzione 

copernicana»: passare da una Chiesa «di fronte 
al mondo» a una Chiesa «nel mondo», come resta 
chiaramente espresso nella costituzione conciliare 
Gaudium et Spes. Nel corso delle quattro sessioni del 
Concilio Vaticano, don Samuel si lega a un gruppo di 
vescovi che sa leggere i «segni dei tempi», al modo 
di Gesù Cristo. 
Intanto il «virus» della democrazia e della decolo-
nizzazione si diffonde nel mondo. È il tempo della 
primavera di Praga. E il decennio termina con i mo-
vimenti studenteschi in Francia, in Messico e negli 
stessi Stati Uniti.
In questo clima di venti nuovi e agitazione ideologi-
ca inizia dunque il lungo episcopato di don Samuel 
Ruiz a San Cristóbal de las Casas. Nel Chiapas, la 
storia dei popoli tzeltal, tzotzil, tojolabal, ch’ol, zoque 

e mam è un tragico calendario di violazioni, schiavi-
tù, discriminazioni e umiliazioni. 
Don Samuel, convinto di andare a convertire gli in-
dios alla dottrina cristiana, viene invece convertito 
da loro al Vangelo. Da missionario diviene discepolo. 
Insieme a Bartolomé Carrasco, vescovo di Oaxaca, 
Arturo Lona, vescovo di Tehuantepec e José Llaguno, 
gesuita, vescovo della Tarahumara, dà impulso alla 
nuova pastorale indigena, che riconosce la novità 
della teologia dei popoli originari, ai quali il Dio dei 
poveri aveva parlato «con diverse parole e in molti 
modi» per millenni, all’insaputa degli europei.
La storia di don Samuel e di molti vescovi come lui in 
Messico e in America Latina si trasforma nella lotta 
per la difesa dei diritti dei poveri e per l’affermazione 
della loro dignità degli indios, poveri tra i poveri.
Nelle assemblee della Conferenza episcopale 
dell’America Latina (Celam) si leva spesso la voce 
profetica di don Samuel. Insieme a vescovi come 
dom Helder Cámara, Pedro Casaldáliga, Leónidas 
Proaño, con molti altri vescovi convertiti dal popolo 
e con teologi e operatori pastorali, Ruiz imposta il 
rinnovamento delle strutture della Chiesa e assume 
l’opzione per i poveri, denunciando le ingiustizie 

Alfredo Zepeda S.I.

Gesuita messicano, da 
trent’anni lavora con 
le comunità indigene 
otomíes, nahuas e 
tapehuas nello Stato 
di Veracruz. È anche 
coordinatore della radio 
comunitaria La Voz 
de los Campesinos. 
Il suo impegno si 
gioca in particolare 
nell’inculturazione 
del Vangelo e nella 
promozione dei diritti 
degli indigeni.

Il 24 gennaio è scomparso un vescovo 
che è stato grande, non nel potere, ma 
nella sequela di Gesù, il povero, che ha 
dato la vita per i suoi amici. Gli indios 
del Chiapas sentono già la mancanza 
della sua presenza solidale



del capitalismo selvaggio e l’esclusione della mag-
gioranza da parte di un gruppo sempre più piccolo 
di accaparratori di ricchezze, nel continente con il 
maggior livello di diseguaglianza del pianeta.
Don Samuel dedica la propria vita ad accompagnare 
da vicino le comunità indigene della sua diocesi in 
tutte le loro problematiche, nella difesa dei loro terri-
tori di fronte agli usurpatori di terre, nella promozione 
della salute, nella tutela delle lingue originarie, nella 
denuncia di governi arbitrari e razzisti, così come fa 
quel Dio che gli indigeni concepiscono come «colui 
che sta vicino e insieme alla gente». Questa opera di 
accompagnamento, durata ininterrottamente per cin-
quant’anni, con la testimonianza quotidiana di una 
vita austera, è ciò che gli ha procurato il rispetto tanto 
dei suoi amici quanto dei suoi avversari.
Così, quando l’Esercito zapatista di liberazione nazio-
nale (Ezln) il 1° gennaio 1994 insorge e occupa quattro 
città del Chiapas, nell’impresa più sorprendente degli 
ultimi decenni, don Samuel viene riconosciuto come 
il mediatore più affidabile tra il governo e gli indigeni 
ribelli. La fase più intensa di questa mediazione per 
una «pace con dignità» dura due anni, finché il gover-
no messicano non blocca i negoziati, dopo i primi due 
accordi che non sono mai stati rispettati dalle autorità 
politiche. Ma l’opera pacificatrice del vescovo non si 
interrompe, venendo affiancata da quella del vescovo 
coadiutore Raúl Vera contro l’azione violenza dei 
gruppi paramilitari protetti dal governo.
Ma il compito più importante a cui don Samuel dedica 
il suo incarico di vescovo è la costruzione di una Chie-
sa autoctona. Con la sua lucida visione ecclesiologica 
sogna una Chiesa fondata su un Vangelo inculturato 
nel modo proprio dei popoli indigeni, con ministeri 
basati sulla forza della comunità e sulle sue tradizioni 
di distribuzione delle responsabilità, con una struttura 
orizzontale, aperta alla condivsione delle angosce e 
delle speranze del popolo. 
Nella diocesi di San Cristóbal de las Casas sono stati 
ordinati sotto il suo episcopato più di duecento dia-
coni, riconosciuti come servitori della comunità e 
non come semplici aiutanti del clero. I diaconi hanno 
accettato l’incarico insieme alle loro spose e accom-
pagnati dal consiglio degli anziani. Il programma di 
formazione dei tuhunel («diacono» in lingua tzeltal) 
è permanente, e prevede un periodo di almeno dieci 
anni prima dell’ordinazione; sono aiutati anche da 
tantissimi catechisti. 

Quando la gente comincia a chiedere che questi 
diaconi ricevano anche l’ordinazione sacerdotale, 
don Samuel cerca di far entrare questa questione 
nell’agenda dei temi di cui la Chiesa dovrebbe discu-
tere, un fatto non così sconvolgente se si considera 
che il rito orientale ammette il sacerdozio di uomini 
sposati. Non riuscirà mai a raggiungere questo obiet-
tivo, mentre comincia invece a crescere la diffidenza 
di certi strati ecclesiali, al punto che alla diocesi viene 
proibito di ordinare altri diaconi. 
Nonostante questi ostacoli, San Cristóbal de las Casas, 
con la sua popolazione in maggioranza indigena, è 
una delle diocesi del Messico con il maggiore livello 
di formazione nella teologia biblica e nell’impegno di 
annuncio del Vangelo.
Queste poche pennellate descrivono l’eredità di un 

vescovo che è stato grande, non nel potere, ma nella 
sequela di Gesù, il povero, che ha dato la vita per i 
suoi amici. I tantissimi indios che lo hanno pianto 
il giorno dei funerali sentono già la mancanza della 
presenza solidale di don Samuel Ruiz, degno succes-
sore di Bartolomé de las Casas, lo storico difensore dei 
diritti dei popoli indigeni.

Don Samuel, convinto di andare a convertire 
gli indios alla dottrina cristiana, venne 
invece convertito da loro al Vangelo. 
Da missionario divenne discepolo, degno 
successore di Bartolomé de las Casas, 
lo storico difensore dei diritti degli indigeni

Il simbolo del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, 
fondato nel 1989 da Samuel Ruiz. 


