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Cesare Sangalli
Kigali (Ruanda)

I morti sono vivi, è il titolo di 
un film girato in Ruanda non 
molto tempo dopo il genocidio 

del 1994. Sono passati 17 anni da 
quel tragico aprile, ma il concetto è 
ancora attualissimo, come scrive Ge-
rard Prunier su Bbc Focus on Africa 
magazine. E non riguarda solo quelli 
che i ruandesi chiamano bapfuye 
buhagazi, i morti che camminano, 
cioè i sopravvissuti all’orrore che tra-
scinano con sé traumi troppo grandi 
per essere superati: madri che hanno 
visto massacrare i figli, donne vio-
lentate che hanno abortito, vedove 
che vivono nella povertà, ragazzi che 
conservano il terrore per avere visto 

ciò che nessuno dovrebbe vedere. 
Ma anche assassini che affogano nel 
rimorso e carnefici che l’hanno fatta 
franca, magari aiutando i tribunali 
delle comunità (gacaca) a condanna-
re persone innocenti per rifarsi una 
verginità.
È innanzi tutto una questione di 
scala: è stato tutto troppo grande. 
Non solo per lo spaventoso numero 
delle vittime (da 800mila a un mi-
lione), ma anche per il numero degli 
assassini (si è parlato di 
300mila persone). Uno 
sterminio di massa ope-
rato da una massa. Con 
una lunghissima scia 
di ritorsioni, vendette, 
giustizie sommarie, eli-
minazioni mirate, che 

Il peso
della memoria
Rimozione della storia e sviluppo economico: è la 
formula vincente di Paul Kagame, uomo forte del 
Paese. Ma dietro il presunto «miracolo ruandese», 
ci sono ancore le ombre dell’antico orrore. Usato 
a piacimento dal governo per blindare il regime

hanno reso assai più controverso (per 
non dire ipocrita) il ruolo di pacifi-
catori attribuito al Fronte patriottico 
ruandese (Fpr) e al suo leader, l’attua-
le presidente Paul Kagame.
Una catena di violenza e di morte che 
si è solo trasferita al di là della fragile 
frontiera con la Repubblica Democra-
tica del Congo, per insanguinare le 
regioni frontaliere in un conflitto che 
non è ancora finito, anche se uffi-
cialmente è durato dal 1996 al 2003. 
Un conflitto che ha causato altri tre 
o quattro milioni di morti, le stime 
esatte non si conosceranno mai.
Confrontare i numeri serve a inqua-
drare la questione della giustizia: il 
Tribunale penale internazionale per 
il Ruanda delle Nazioni Unite, con se-
de ad Arusha (Tanzania), istituito nel 
1997, ha fin qui condannato soltanto 
28 persone. Altre undici aspettano 

la sentenza e otto sono 
in attesa del processo. 
Una cinquantina di col-
pevoli o presunti tali in 
tutto, nessuno appar-
tenente all’Fpr. Il caso 
Ruanda è chiuso.
Nessuno sembra mette-
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tutto troppo 
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per il numero 
delle vittime, 
ma anche per 
il numero degli 
assassini.
Uno sterminio
di massa operato 
da una massa
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re davvero in discussione il «nuovo 
corso» ruandese: stabilità politica, 
crescita economica, apertura agli in-
vestimenti internazionali, rivoluzio-
ne informatica, forte rappresentanza 
femminile nelle istituzioni e nella 
politica.
Il Ruanda è entrato a 
far parte del Common
wealth nel 2009 e, 
due anni prima, aveva 
aderito alla Comuni-
tà dell’Africa dell’Est, i 
cui membri storici sono 
Kenya, Uganda e Tanza-
nia. Dal mondo franco-
fono è definitivamente 
passato a quello anglo-
fono. In termini geo-
politici, significa che il 
lungo, tristissimo con-
fronto fra Francia e Usa 
nella regione dei Grandi Laghi, la 
più insanguinata dell’Africa, ha visto 
il successo di Washington. E forse 
l’attuale interventismo di Sarkozy 
in Libia e Costa d’Avorio (per non 
parlare del Ciad), al di là delle moti-
vazioni di tipo elettorale, rappresenta 
il tentativo di riaffermare la grandeur 
francese nel continente africano.

TUTTI COLPEVOLI
L’ombra del genocidio continua ad 
aleggiare su tutto e tutti. Il Ruanda 
sembra incastrato «in una gigantesca 
bolla senza aria, dove tutti fanno 
finta che la vita continui, quando, 
per molti aspetti, si è storicamente 
fermata al 7 aprile 1994» (Gerard 
Prunier). Intanto ancora oggi non 
si sa chi ha abbattuto l’aereo in cui 
viaggiava il presidente Juvénal Hab-
yarimana, il leader hutu che aveva 
appena concluso ad Arusha un ac-
cordo per porre fine alla striscian-
te guerra civile ruandese. E quello 
fu il segnale che nessuna pace era 
possibile, fu il via definitivo alla 
mattanza. Un delitto rimasto senza 
colpevoli.
Vediamo chi erano gli attori pre-
senti sulla «scena del crimine», che 

potremmo definire «i soliti sospetti». 
C’erano intanto i militari belgi, i 
militari francesi, i militari dell’Onu. 
C’era il governo hutu, ormai domina-
to dagli estremisti, che giudicavano 
Habyarimana troppo moderato per 
risolvere la guerra civile ruandese 

come volevano loro, nel 
modo più semplice e 
brutale, cioè eliminan-
do la minoranza tut-
si una volta per tutte. 
C’era infine l’Fpr, la fa-
zione guerrigliera tutsi 
di Paul Kagame, nata 
e cresciuta in Uganda, 
con il benestare degli 
Stati Uniti.
Ognuno di questi sog-
getti è stato accusato di 
aver perpetrato il crimi-
ne. L’accusa più recente 

e più clamorosa è quella del giudice 
francese Jean-Louis Bruguière, che 
voleva addirittura l’arresto di Paul 
Kagame (i piloti e il personale di 
volo erano francesi, il giudice aveva 
accolto l’istanza presentata dai fami-
liari). Per tutta risposta, Kagame ha 
accusato la Francia di aver sostenuto 
gli autori del genocidio del 1994, 
espellendo l’ambasciatore transalpino 
a Kigali. Ora le relazioni diplomatiche 
sono state ristabilite, ma il giallo non 
ha ancora trovato una soluzione.
In effetti, erano probabilmente tanto 
fondate le accuse francesi quanto le 

>	Superficie: 26.338 km2

>	Popolazione: 11.370.500 (2011)
>	Gruppi etnici: hutu 84%, tutsi 15%, 

twa (pigmei) 1%
>	Capitale: Kigali
>	Pnl/ab.: 353 dollari Usa
>	Aspettativa di vita: 58 anni
>	Lingua: kinyarwanda, francese, inglese 

(ufficiali), kiswahili (swahili)
>	Religione: cattolici 56,5%, protestanti 

37%, musulmani 4,6%, religioni 
tradizionali 0,1%, altri 1,8%

PAESE IN CIFRE

controaccuse del governo ruandese. 
Sono davvero pochi quelli che pos-
sono dirsi innocenti rispetto al più 
grave crimine contro l’umanità degli 
ultimi 40 anni (cioè dagli eccidi di 
massa dei khmer rossi di Pol Pot in 
Cambogia), tanto che qualcuno ha 
definito lo sterminio di tutsi e hutu 
che si opponevano al genocidio come 
«l’Olocausto africano». È per questo 
che, paradossalmente, uno dei pochi 
eroi positivi di quei giorni di follia 
sanguinaria è oggi indagato dalla 
giustizia ruandese.
Paul Rusesabagina era il direttore 
dell’hotel «Des mille collines» di Ki-
gali. La sua storia è stata resa famosa 
dal film Hotel Rwanda. Rusesabagi-
na, un hutu sposato con una tutsi, 
è riuscito mi-
racolosamente 
a salvare la 
sua famiglia e 
1.200 persone 
che si rifugia-
rono nel suo 
albergo. Al
l’inizio poté 
contare sul-
la protezione 
dei caschi blu 
dell’Onu, dal 
momento che i clienti dell’hotel, uno 
dei migliori della città, erano per 
lo più europei. Poi, abbandonato da 
tutti (nel film gli viene comunicato 
il disimpegno dell’Onu con un’ama-

Il tribunale per 
il Ruanda dell’Onu 
ha condannato 
solo 28 persone.
Altre 11 aspettano
la sentenza
e 8 il processo.
Una cinquantina
di colpevoli
o presunti tali
in tutto

Sono pochi
quelli che possono
dirsi innocenti 
rispetto al più
grave crimine 
contro l’umanità 
degli ultimi 40
anni, che qualcuno
ha definito 
«l’Olocausto 
africano»

Un ruandese sopravvissuto al genocidio 
visita il Memoriale creato in una scuola 
in cui vennero uccise migliaia di persone.
Sotto, il presidente Paul Kagame
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giosa esponente dell’opposizione a 
Kagame, rientrata in Ruanda lascian-
do la famiglia e il lavoro in Olanda. 
Ma per lei è scattata anche l’accusa 
di «ideologia genocida». Un reato 
d’opinione con il quale in Ruanda si 
tiene sotto scacco ogni 
oppositore, si tacita ogni 
critica, ogni richiesta di 
verità e di giustizia.

IL FEDELE ALLEATO
In questa operazione 
Kagame è stato estre-
mamente abile. Ha im-
posto una sorta di ditta-
tura del «politicamente 
corretto». La verità deve 
essere quella stabilita 
dal governo. Oggi, uf-
ficialmente, in Ruanda 
non ci sono più hutu e tutsi, ma solo 
ruandesi. La cosa suona estrema-
mente positiva, ma non si cambia la 
realtà con un decreto presidenziale. 
E la realtà dice che il Ruanda oggi è 
un Paese dominato da una élite tutsi, 
quel «tutsi power» che gli analisti di 
Washington volevano esplicitamente 

imporre nella regione dei Grandi 
Laghi, puntando a smembrare la 
Repubblica Democratica del Congo e 
assorbire nell’area anglofona le ric-
che regioni minerarie dell’est.
Ci sono riusciti a metà, perché se 

è vero che Ruanda e 
Uganda sono oggi domi-
nati da uomini forti (Ka-
game e Museveni), sicuri 
alleati degli Stati Uniti e 
del business occidentale, 
in ottimi rapporti fra lo-
ro (sono stati compagni 
d’arme, formati entrambi 
in Tanzania, tutti e due 
di scuola marxista pri-
ma, poi addestrati nelle 
scuole militari Usa), è 
altrettanto certo che il 
Congo di Kabila non si è 

lasciato colonizzare.
Ed è proprio dalle martoriate regioni 
minerarie del Congo che arrivano le 
verità più scomode per Kagame, Mu-
seveni e altri attori del conflitto con-
golese. Verità concentrate nel rappor-
to dell’Alto commissariato Onu per i 
diritti umani, pubblicato nell’ottobre 

ra, brutale battuta del comandante 
canadese Roméo Dallaire, che cercò 
di fare il suo dovere fino in fondo: 
«Non sei nemmeno un negro: sei solo 
un africano»). Rusesabagina riuscì 
con coraggio e astuzia a trasportare 
i profughi in Tanzania. Attualmente 
vive in Belgio e, da qualche anno, è 
entrato in rotta di collisione con il 
regime di Kagame, perché ha chiesto 
all’Onu di estendere la durata del 
Tribunale di Arusha, per poter giudi-
care i crimini degli uomini dell’Fpr. 
«Sto cercando di essere la voce di 
milioni di ruandesi che non possono 
parlare», ha dichiarato Rusesabagi-
na, sostenendo che, se il Tribunale 
di Arusha non considererà anche i 
crimini commessi dalla fazione tutsi 
di Kagame, «invece di risolvere il 
problema dell’unità del Ruanda lo si 
peggiorerà». E per avere preso queste 
posizioni, si è ritrovato con l’accusa 
della Procura ruandese di aver fi-
nanziato gruppi armati hutu ancora 
attivi (Fdlr, Forze democratiche di 
liberazione del Ruanda).
Con la stessa accusa è stata arrestata 
Victoire Ingabire, 42 anni, corag-

Ruanda 
e Uganda sono 
oggi dominati 
da uomini forti, 
sicuri alleati 
degli Stati Uniti
e del business 
occidentale
e in ottimi
rapporti
fra loro

Nonostante la crescita economica
registrata in questi ultimi anni,
il Ruanda rimane un Paese povero
e legato a un’agricoltura di sussistenza

ruanda
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2010, che si intitola semplicemente 
Repubblica Democratica del Congo, 
1993-2003. Nel rapporto si descri-
vono i crimini di guerra e i crimini 
contro l’umanità commessi dall’Fpr 
(e da molti altri soggetti) soprattutto 
nei confronti dei rifugiati hutu in 
Congo. Il rapporto non si spinge fino 
a usare la parola «genocidio», ma il 
concetto comunque non viene nem-
meno escluso.
Ovviamente Kagame respinge con 
sdegno le accuse. Nella storia ufficia-
le, loro sono i buoni che hanno por-

tato la pace e l’unità al Ruanda, ogni 
altra versione è bollata di revisioni-
smo e divisionismo. La verità è che 
cercano di vivere di rendita sull’Olo-
causto africano. Si sono accaparrati 
il monopolio della legittimità politi-
ca. Ma la giustizia e la verità, proprio 
come la libertà e la democrazia, non 
si possono piegare all’ideologia. Se 
le elezioni in Ruanda fossero vera-
mente libere, difficilmente Kagame 
sarebbe ancora al potere.
Il Sudafrica di Mandela, dove pure i 
ruoli degli oppressi e degli oppressori 

LA STORIA

>	1918: la Società delle Nazioni assegna l’ex colonia 
tedesca del Ruanda-Urundi al Belgio, i due territori 
che diventeranno più tardi Ruanda e Burundi.

>	1926: i belgi, che già avevano privilegiato l’etnia tutsi 
affidandole l’amministrazione coloniale, introducono un 
sistema di carte d’identità per differenziare hutu e tutsi.

>	1959: gli hutu si ribellano al potere coloniale belga e alla 
minoranza tutsi.

>	1960: i partiti hutu vincono le elezioni organizzate dai belgi.
>	1961-1962: i belgi lasciano il Paese. Gli hutu prendono
le armi contri i tutsi, migliaia dei quali lasciano il Ruanda.
>	1963: massacro dei tutsi in risposta all’attacco degli 

esiliati tutsi in Burundi.
>	1967: massacri di tutsi.
>	1973: nuove stragi di tutsi. Prende il potere il generale 

Juvénal Habyarimana che impone un sistema di quote 
etniche nell’amministrazione pubblica.

>	1986: gli esiliati tutsi in Uganda sostengono l’esercito 
di resistenza nazionale di Yoweri Museveni che prende il 
potere rovesciando Milton Obote. I tutsi creano il Fronte 
patriottico ruandese (Fpr).

>	1990: l’Fpr invade il Ruanda. Il governo di Kigali riesce 
a contenere l’offensiva chiamando in soccorso gli eserciti 
francese e zairese.

>	1990-1991: l’esercito ruandese addestra le milizie hutu.

>	1993: dopo mesi di trattativa il presidente Habyarimana 
e l’Fpr firmano un accordo di pace.

>	6 aprile 1994: l’aereo sul quale volano il presidente 
Habyarimana e il suo collega burundese Cyprien Ntarya-
mira viene abbattuto. Entrambi muoiono.

>	7 aprile 1994: le truppe dell’esercito ruandese e le 
milizie hutu vanno di casa in casa a uccidere i tutsi e gli 
hutu moderati. Inizia il genocidio che durerà fino a luglio, 
quando l’Fpr conquista Kigali. Moriranno tra 800mila e 
un milione di persone.

>	1994: nasce il Tribunale penale internazionale per il 
Ruanda.

>	2000: Paul Kagame, tutsi, leader dell’Fpr, è eletto 
Presidente della Repubblica.

>	2003: dopo una riforma costituzionale, Kagame viene 
rieletto presidente.

>	2005: a fianco del Tribunale internazionale nascono 
i Tribunali della comunità (gacaca) per giudicare i reati 
minori legati al genocidio.

>	2010: Kagame viene rieletto per la terza volta presidente 
della Repubblica. Il clima pre-elettorale è stato molto 
teso e le elezioni sono state considerate non democratiche 
e prive di trasparenza in quanto gli avversari politici di 
Kagame (Victoire Ingabire, Bernard Ntaganda e Frank 
Habineza) non hanno potuto candidarsi.

erano assai più chiari, non è uscito da 
mezzo secolo di apartheid crimina-
lizzando tutti i bianchi o tutti quelli 
che avevano avuto a che fare con il 
governo. Ha cercato di far emergere 
le tante colpe individuali, ha creduto 
nella forza del-
la riconcilia-
zione, antepo-
nendo la verità 
alla punizione, 
con una for-
mula giuridica 
inedita, anche 
discutibile, ma 
che ha avuto 
una straordi-
naria efficacia 
nel risanare le 
tremende lacerazioni del passato.
In Ruanda è tutto più complicato, 
anche rispetto al Paese gemello, il 
Burundi. Ma certo non è con l’im-
posizione di una camicia di forza 
collettiva che si potrà costruire 
il futuro. Come scrive Prunier a 
conclusione del suo articolo: «I fan-
tasmi del Ruanda rifiutano di farsi 
seppellire».	

Kagame è stato 
estremamente 
abile. Ha imposto 
una sorta di 
dittatura del 
«politicamente 
corretto».
La verità deve 
essere quella 
stabilita
dal governo

L’ingresso dell’hotel «Des mille collines» 
nel quale, nel 1994, Paul Rusesabagina 
diede ospitalità a decine di tutsi in fuga 
dalle violenze degli hutu.
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