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| dibattito sulla famiglia e sul suo ruolo
nella societa arriva di rado a dar voce ai
figli, benché qualunque discorso sulla ge-
nitorialitd non possa prescindere da una
riflessione su cosa sia preferibile per loro.
E piti semplice presumere di conoscere il
loro punto di vista e usarlo per portare
avanti le proprie battaglie, che soffer-
marsi ad analizzarlo e a comprenderlo.
In questo senso, se i figli sono di certo
la parte in causa piu debole e indifesa
quando sono bambini, anche quando di-
vengono adulti sono chiamati al compito
di rileggere e talora ricostruire i legami
familiari nel confronto non sempre facile
con i propri genitori. Un film come Little
Sister del regista giapponese Hirokazu
Koreeda puo allenare il nostro sguardo a
porsi all’altezza dei figli, assumendo co-
me punto di vista quello di quattro gio-
vani sorelle che devono superare la rabbia
per essere state abbandonate da entrambi
i genitori e trovare una strada per andare
avanti insieme, nella consapevolezza di
non poter mutare le condizioni che la re-
altd ha consegnato loro.
Il film precedente di Koreeda, Father
and Son del 2013, vincitore del Premio

della giuria al Festival di Cannes, si con-
centrava sulla famiglia e sul maschile,
attraverso la storia di un padre severo ed
esigente che scopriva all’'improvviso che il
figlio non era suo discendente biologico a
causa di uno scambio di neonati in ospe-
dale. Da qui, per il protagonista inizia-
vano un percorso di messa in discussione
del proprio modo di concepire I'affetto e
una riscoperta del valore profondo della
paternitd. In contrasto con questo film,
Little Sister si apre invece con la morte di
un padre per proseguire con un racconto
tutto al femminile.

Little Sister & un ritratto ad acquerel-
lo che richiama le tinte verdeggianti dei
film di animazione (anime) di Hayao
Miyazaki, soprattutto per quanto riguar-
da la rappresentazione di un Giappone
di provincia, lontano dai grattacieli me-
tropolitani con cui il Paese viene rappre-
sentato di solito sul grande schermo. Sia-
mo a Kamakura, cittadina affacciata sul
mare: qui tre sorelle partecipano ai fune-
rali del padre, un uomo infedele sia alla
moglie sia alle figlie, abbandonate piu di
un decennio prima. La sorella maggiore,
Sachi, ha 29 anni ed ¢ infermiera nell’o-
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spedale cittadino, dove le viene chiesto
di assistere i malati terminali; Yoshino,
di 25 anni, lavora in banca e nel corso
del film ottiene una promozione a ma-
nager; la ventunenne Chika, dal carattere
estroso, ¢ invece commessa in un negozio
di attrezzature sportive. Se Sachi ¢ inna-
morata di un uomo sposato e Yoshino
intrattiene solo relazioni a breve termine,
Chika ¢ felicemente legata a uno stram-
bo fidanzato. Anche la madre, distrutta
dall’umiliazione per I'abbandono e il tra-
dimento del defunto marito, aveva lascia-
to le ragazze e si era trasferita in un’altra
cittd. Al funerale, le tre giovani incontra-
no la sorellastra Suzu, una timida quindi-
cenne frutto della prima relazione extra-
coniugale del padre. Impulsivamente, la
invitano ad andare a vivere con loro nella
grande casa di famiglia vicino al mare.
Suzu decide di seguirle per crescere al lo-
ro fianco, portando con la sua presenza
progressivi cambiamenti nella prospettiva
delle giovani, che si troveranno a riflette-
re sulle loro vite passate e future.

La casa, in questa storia, ricopre il
ruolo di coprotagonista, ospitando due
importanti elementi interni all’univer-
so narrativo: il santuario davanti a cui
il gruppo prega per i defunti e l’albero
di prugne dalle quali si ricava un pre-
zioso liquore. Al tempo stesso rifugio e
relitto di una famiglia che non c’¢ pit,
la dimora protegge le ragazze dal mon-
do esterno e insieme le sprona a goderne,
assaporandone la bellezza. Di frequente
viene suggerito che questo porto sicuro,
come 'infanzia, avra una fine. La citta-
dina sul mare ¢ in questo senso una sorta
di Arcadia, una terra originaria incon-
taminata, in cui la misura del tempo ¢
data da eventi annuali che hanno a che
vedere con i ritmi della natura e della tra-
dizione: la fioritura dei ciliegi, la pesca
dei bianchetti, i fuochi d’artificio in esta-
te, la distillazione del liquore di prugna
fatto secondo la ricetta della nonna. E la
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madre, incapace di comprendere il senso
di abbandono delle figlie, a stupirsi della
fedelta delle ragazze a quest’ultimo rito,
ripetuto incessantemente ogni anno. Sa-
chi e le sorelle si aggrappano infatti alle
pratiche quotidiane apprese dagli adulti
con cui hanno vissuto per mantenerne
vivo non solo il ricordo, ma anche la pre-
senza, essendo pienamente consapevoli
che le figure parentali nelle loro vite non
sono sostituibili.

Proprio in questo sta il nodo proble-
matico messo in rilievo da Little Sister: le
sorelle devono ricostituirsi come famiglia
a partire dalla fragilita — nel caso della
madre — e dalla reale assenza — nel ca-
so del padre e della nonna — delle figure
adulte che avrebbero dovuto accompa-
gnarle nella loro crescita. E possibile,
domanda Koreeda, continuare a vivere
come una famiglia, senza che questo si
traduca nell’assunzione di ruoli troppo
onerosi da sostenere quando ci si ¢ affac-
ciati da poco all’eta adulta o si ¢ ancora
giovani come Suzu? E, traslando I'in-
terrogativo in senso universale, qual ¢ il
futuro della famiglia in un’epoca storica
in cui la solidita delle figure dei genitori
¢ in crisi?

Sachi vive in prima persona questo
dubbio, sospinta da un genuino istinto
materno verso la sorellina, ma al tempo
stesso consapevole di non poter supplire
all’assenza di una madre e di un padre
nell’educazione e nella sfera affettiva di
Suzu. D’altra parte la stessa Suzu deve
costruire una propria identita all’inter-
no di un contesto con cui sino a quel
momento ha condiviso un legame solo
biologico, senza contare il senso di col-
pa per essere nata fuori dal matrimonio
del padre. La soluzione, ci dice il regista,
non risiede nella sostituzione degli assen-
ti, bensi nella misericordia nei loro con-
fronti. Secondo la lezione del maestro del
cinema nipponico Yasujird Ozu (Viaggio
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11 gusto del saké [1962]), di cui Koreeda ¢
il principale erede artistico, i valori della
tradizione e della famiglia possono rima-
nere saldi solo grazie alla forza della com-
prensione umana verso ’altro. Grazie alla
conoscenza di Suzu e al carico di speran-
za che lei porta in casa, le ragazze rileg-
gono gli errori degli adulti da una nuova
angolazione e arrivano a perdonarli.

Tanto I’espressione delle proprie opi-
nioni ¢ oggi destinata ad assumere la for-
ma breve del post o del tweet a rapida
scadenza, tanto Little Sister sfida le nostre
abitudini di consumo mediale attraver-
so una narrazione lunga e continua, 128
minuti di estrema eleganza e delicatez-
za durante i quali i profondi conflitti
raccontati vengono espressi evitando la
spettacolarizzazione o i toni accesi. Un
cinema molto distante dalle tendenze
aggressive e accattivanti della contempo-
raneitd, che proprio nella sua apparente
ingenuita trova la cifra espressiva piti con-
vincente. Il pubblico ¢ chiamato a far-
si abbracciare dal calore della cittadina
rappresentata e a sospendere il cinismo,
grazie all’assenza di eccessi melodramma-
tici e alla bellezza discreta della fotografia
di Mikiya Takimoto. In scene come la
corsa in bicicletta attraverso un tunnel
di ciliegi in fiore, cosi come in quella in
cui le sorelle chiacchierano in veranda, si
percepisce l'attento lavoro di costruzione
visiva delle immagini.

Pitt che una trama, Little Sister si
compone di una serie di piccoli episodi,
riflettendo la propria origine di trasposi-
zione del graphic novel per ragazze Umi-
machi Diary (Diario di una citti di mare),
capolavoro dell’autrice Akimi Yoshida.
Pubblicato a puntate, il manga racconta
il legame di quattro sorelle con gli abi-

recensione / film ~’

tanti di Kamakura. Gia la fonte origina-
ria presenta delle peculiarita rispetto ai
modelli drammaturgici occidentali, dal
momento che non sono previsti climax
narrativi, ma viene costantemente man-
tenuta I'impressione di una pace e di
un’armonia che nascono da piccole cose
concrete, e che per questo non risultano
mai artefatte o forzate. Ad esempio, ven-
gono disattese tutte le nostre aspettative
in merito all’accoglienza di Suzu, che
non passa per momenti di prepotenza da
parte delle sorelle, o alla scelta di Sachi,
che pur amando il suo compagno non
gli chiedera mai di rinunciare al lavoro
all’estero.

Come il liquore che le ragazze gu-
stano in veranda, il film emana dolcez-
za e acidita, celebrando la famiglia e il
senso di comunita senza nasconderne i
limiti e le problematiche. Inoltre la scel-
ta di assegnare alle donne il centro della
scena, affidando ai maschi un ruolo da
comprimari, va intesa come espressione
sintomatica di un sensibile mutamento
della mentalita giapponese: una svolta
che si accompagna a quella di altre pro-
duzioni nipponiche recenti come Happy
Hour (Ryusuke Hamaguchi, 2015), che
pongono al centro dell’obiettivo il fem-
minile, provando a sondare il nuovo
ruolo della donna nella societa. In Liztle
Sister le sorelle maggiori hanno un ruolo
ben definito a livello lavorativo, mentre
paradossalmente ¢ proprio quello all’in-
terno delle mura domestiche a dover
essere ripensato. Il contrasto tra la con-
temporaneita e i retaggi di una societa
rigidamente gerarchica e maschilista si
avverte ancor di pitt approfondendo il
punto di vista femminile e misurando
cosl il mutamento radicale in corso.
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