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Un gruppo di operai assalta l’ingresso 
di una fabbrica con l’intenzione di 

entrare; la polizia in assetto antisommos-
sa li affronta duramente, mentre nel caos 
generato da idranti e fumogeni si sente 
gridare in lontananza «Lavoro per tutti! 
Lavoro per tutti!». La parola «Stop» urlata 
da un megafono interrompe improvvisa-
mente la scena. In pochi istanti lo spetta-
tore si rende conto di trovarsi di fronte a 
finzione cinematografica: sta vedendo un 
“film nel film”, non la realtà di un’occu-
pazione operaia.

Con queste immagini concitate ini-
zia Mia madre, la dodicesima pellicola di 
Nanni Moretti dedicata alla difficoltà di 
accettare la perdita dei propri genitori. Il 

film, molto apprezzato a livello critico, 
si distanzia in modo radicale dal tradi-
zionale percorso del regista, affiancando 
due riflessioni parallele e due registri pro-
fondamente differenti. Si può dire, infat-
ti, che Mia madre contenga due film: il 
primo racconta i legami familiari della 
regista Margherita – con la madre mala-
ta, con il fratello Giovanni, con la figlia, 
con il compagno – e il secondo la sua vita 
professionale, attraverso la lavorazione di 
un film politico, resa difficile dai rappor-
ti complessi con la star americana pro-
tagonista. Alla prima riflessione, legata 
ai temi familiari, Moretti dedica sempre 
più spazio col proseguire della pellicola, 
usando un registro compito e stranamen-
te caldo, dimenticando – cosa rara in un 
regista spesso maniacalmente legato alla 
costruzione tecnica dell’immagine – di 
ricorrere a migliorie fotografiche e accor-
gimenti visivi. La seconda riflessione, che 
appare centrale nella prima metà del film 
e che poi, man mano, si perde, riguarda 
invece il cinema e la domanda, non trop-
po latente, se sia sensato, oggi, fare cine-
ma politico e se ci siano ancora spettatori 
a cui interessa riflettere su questi temi.

di Andrea Lavagnini
Programmista cinematografico della Fondazione Culturale San Fedele

La trama del film
Margherita è una regista di successo in 
crisi creativa che deve affrontare alcune 
difficoltà anche nella vita privata: la ma-
lattia della madre e un rapporto che sta fi-
nendo. Le riprese del suo ultimo film sono 
complicate dalla ingombrante presenza sul 
set dell’attore americano Barry Huggins. Le 
molte crisi – professionale, creativa, affetti-
va e familiare – sembrano portare Marghe-
rita sull’orlo del baratro.
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La parola chiave attorno alla quale in 
estrema sintesi si potrebbe racchiudere 
l’intera pellicola è “inadeguatezza”, ovve-
rosia l’incapacità di Margherita di assu-
mersi la responsabilità di diventare punto 
di riferimento per le altre persone, sia sul 
set, dirigendo gli attori e scegliendo come 
girare le scene, sia in ambito familiare, af-
frontando il passaggio dalla generazione di 
mezzo (i cinquantenni) a quella degli ul-
timi depositari di una memoria familiare. 

Simbolo di questa memoria genera-
zionale, di questo sistema di valori fami-
liare, è il latino, insegnato dalla madre 
di Margherita, ma che lei non riesce a 
insegnare a sua figlia che frequenta il 
liceo classico. Attraverso piccole sequen-
ze quotidiane, il film si interroga su che 
cosa viene trasmesso da una generazione 
all’altra. La protagonista sembra non ac-
cettare quel ruolo di formatrice ed edu-
catrice a cui viene spinta dalla malattia 
e dalla morte della madre e fugge dalle 
proprie responsabilità immergendosi nel 
lavoro, sul set cinematografico, simbolo 
della finzione umana, racconto che agi-
sce più come fuga dalla realtà che come 
suo approfondimento: lo dichiara esplici-
tamente il personaggio dell’attore Barry 
Huggins durante un ciak malriuscito, 
quando urla «Fatemi tornare alla realtà!». 
La missione di fare un film politico, che 
tutti possano vedere e apprezzare, sem-
bra allontanare Margherita dalla vita ve-
ra, dai suoi problemi spesso ridicoli e dai 
suoi doveri di madre e figlia. 

Margherita è però disorientata anche 
sul lavoro come nella vita e il set diventa 
metafora del suo smarrimento esistenzia-
le: quali valori dovranno essere trasmessi 
alla figlia, quando la nonna sarà morta? 
Lungo tutto il film, Margherita e suo fra-
tello Giovanni devono infatti elaborare in 
anticipo il lutto per la morte della madre, 
certi che non può essere curata, ripercor-
rendo la vita con lei tra sogni e ricordi, 
tra presente e passato, in sequenze nelle 

quali Moretti gioca a far vivere allo spet-
tatore lo stesso smarrimento vissuto dalla 
sua protagonista. Bilancia la drammatici-
tà dell’opera, in chiave comica, la vanità 
gigionesca di Barry Huggins interpretato 
da Turturro, che regala una prestazione 
di irresistibile verve, affiancando pan-
tomima e teatro dell’assurdo. Ma anche 
questo personaggio, che inventa aneddoti 
immaginari (una fantomatica collabora-
zione con Kubrick), è un uomo che vive il 
dramma personale di essere affetto da un 
disturbo cognitivo, cercando, attraverso 
la recitazione, di allontanarsene.

Tutti i personaggi del film, in qualche 
modo, sembrano essere posti di fronte al-
la stessa scelta: l’accettazione dei propri 
limiti oppure la fuga in un mondo fitti-
zio. Dando una lettura simbolicamente 
negativa si potrebbe dire che Margherita 
sia fuggita sul set, al contrario del fratello 
che ha deciso di prendere un periodo di 
aspettativa dal lavoro per vivere a fianco 
della madre; tra la realtà quotidiana (fat-
ta di bollette smarrite, visite in ospedale 
e impegni con la badante) e la finzione 
cinematografica, lei sembra aver scelto 
quest’ultima. Verrebbe da azzardare che il 
cinema in Mia madre sia immagine delle 
tante finzioni che ogni persona frappone 
tra sé e la tragedia della morte: racconti, 
fantasticherie e sogni che aiutano ad al-
lontanare la “tragedia ultima”.

Allargando l’orizzonte di riflessione 
oltre Mia madre, la senilità pare diventata 
il centro della riflessione cinematografica 
italiana, come dimostrano Youth di Paolo 
Sorrentino e anche il terzo film italiano 
a Cannes 2015, Il racconto dei racconti di 
Matteo Garrone, che in forma di fiaba 
racconta delle fughe dalla vecchiaia. Se 
il dato sociologico di una società ormai 
invecchiata non può che restituirsi in in-
terpreti dai corpi segnati dal tempo, la 
contemplazione del “vecchio morente” 
diventa specchio di una generazione (in 
maniera più marcata nel caso di Sorrenti-
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no) che transita dall’essere “nuovo cinema 
italiano” all’essere una “vecchia guardia”.

Non a caso la galassia dei film d’au-
tore si è incarnata, negli ultimi anni, nei 
volti dei non più giovani Toni Servillo, 
Renato Scarpa, Roberto Herlitzka, che 
dalle Sette opere di misericordia dei fratelli 
De Serio, passando per Habemus Papam 
dello stesso Moretti sino alla Grande bel-
lezza di Sorrentino diventano protagoni-
sti (o co-protagonisti) di un discorso sulla 
fine. Quasi a dire che se c’è un’immagine 
di questi anni nel nostro Paese è quella 
di un uomo incanutito con più passato 
che futuro.

Moretti in Mia madre sembra sotto-
lineare la necessità di accettare la morte. 
Le due sequenze oniriche che mostrano 
l’anziana donna fuggire dall’ospedale e 
poi vestirsi con i propri abiti funebri cer-
cano di rappresentare, in forma poetica, 
la finitezza della vita umana. La bravura 
del regista romano sta però anche nel dif-
ferenziarsi da un’altra opera che in manie-
ra molto chiara affrontava il tema della 
morte e dell’anzianità, Amour di Michael 
Haneke. Moretti decide sì di raccontare 
un tabù della società contemporanea come 
l’invecchiamento e, soprattutto, la malat-
tia, ma al contrario del regista austriaco 
opta per uno stile più compito, rispettoso 
del dolore dei propri personaggi. La mor-
te non viene rappresentata sulla scena ma 
viene dapprima fatta presagire e poi rac-
contata a parole. 

Se nel cinema di Moretti non sono 
una novità le digressioni metacinema-
tografiche – da Sogni d’oro ad Aprile –, 

è molto più raro trovare una marcata 
traccia autobiografica, come quella che 
si palesa invece in Mia madre. A diffe-
renza di opere come Caro diario o Aprile, 
in cui si metteva direttamente sulla scena 
– caratteristica che lo accomuna a Woo-
dy Allen e che per entrambi i registi ha 
fatto più volte ricorrere al termine inglese 
autofiction –, in questo caso Moretti pro-
ietta le proprie nevrosi e le proprie fobie 
su Margherita, regista disorientata che 
ripete senza sosta ai suoi attori il motto 
brechtiano di recitare al lato del proprio 
personaggio, mentre nella figura della 
madre morente, professoressa di latino in 
pensione, e nelle ambientazioni del film 
si possono trovare molti aspetti del pas-
sato del regista romano. Per parlare di un 
tema così importante sembra quasi che il 
cineasta voglia mettersi da parte, allonta-
nandosi dal centro della scena, per offrire 
un racconto autobiografico più mediato. 

 Il tentativo, in Mia madre, di trova-
re una strada rispettosa per parlare della 
morte, punta sulla quotidianità anziché 
sulla tragedia, allontanandosi radical-
mente dal narcisismo comico che aveva 
caratterizzato il percorso di Moretti fino 
a quest’opera. Se gli ultimi suoi film, Il 
caimano e Habemus Papam, avevano l’a-
spetto di film profetici – e in fondo lo 
sono stati –, Mia madre sembra più un 
diario personale, che punta a raccontare 
una storia universale partendo da piccoli 
dettagli personali; una via cinematogra-
fica certamente più azzardata (per molti 
aspetti tecnici anche meno riuscita) ma 
infinitamente più viva e personale. 


