
610 Aggiornamenti Sociali agosto-settembre 2019 (610-612)

re
ce

ns
io

ne
 / 

fil
m

C’era una volta a... Hollywood
di Quentin Tarantino

Tra i film più attesi del 72° Festival 
di Cannes figurava l’ultima fatica di 

Quentin Tarantino, C’era una volta a… 
Hollywood. Non solo per il cast di forte 
richiamo, che riunisce per la prima vol-
ta Leonardo DiCaprio e Brad Pitt, ma 
soprattutto perché si tratta del nono film 
del regista statunitense, che qualche anno 
fa aveva preannunciato di volersi fermare a 
dieci pellicole. Quasi a voler dar credito a 
questa promessa, Tarantino ha girato una 
delle sue opere più ambiziose e definitive. 
Il C’era una volta del titolo ne fornisce in-
fatti una prima chiave di lettura: una fiaba 
ambientata nella terra dei sogni per eccel-
lenza, Hollywood, e una parentesi onirica 
volta a celebrare il cinema come fabbrica 
dell’immaginario contemporaneo. 

Realtà e finzione si mescolano senza 
soluzione di continuità in C’era una vol-
ta a… Hollywood, perché la storia dei due 
amici protagonisti, Rick Dalton e Cliff 
Booth, poggia su un episodio realmente 
accaduto. Non è la prima volta, d’altra 
parte, che Tarantino si accosta alla Storia 
con la S maiuscola, rimettendola in scena 
attraverso la lente deformante del suo tipi-
co registro pulp e della sua ironia: lo aveva 
già fatto con Bastardi senza gloria e Django 
Unchained. Nel primo titolo aveva imma-
ginato una sorta di rivincita sul nazismo 
ad opera di alcuni giustizieri ebrei, ipotiz-
zando anche un’altra fine per Hitler; nel 
secondo, invece, aveva raccontato la rival-
sa di un afroamericano sullo schiavismo 
bianco. Il ristabilimento della giustizia, in 
entrambi i casi, passava per il concetto di 
vendetta, compiuta attraverso una violen-
za esplicita e volutamente antirealista, che 
consentiva allo spettatore di aderire al gio-
co senza prenderlo troppo sul serio.

Tanto queste pellicole erano raccon-
ti di pura fantasia, che manovravano gli 
spunti tratti dalla realtà a favore della fic-
tion, così in C’era una volta a… Hollywood 
la realtà viene invece rievocata con preci-
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La trama del film
Nella Los Angeles del 1969, Sharon Tate, 
promettente attrice americana e moglie di 
Roman Polanski, è la nuova vicina di Rick 
Dalton, star della televisione in declino. 
Grazie alla prossimità di questa coppia fa-
mosa, Dalton e il suo stuntman e grande 
amico Cliff Booth sperano di sfondare più 
facilmente nel mondo del cinema.
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sione, senza tralasciare nomi e cognomi 
tratti dalla cronaca del 1969. La visione 
del film, che potrebbe sembrare un sem-
plice excursus sulla vita di due attori a Hol-
lywood – la trama si svolge in due giorni, 
tra riprese, pomeriggi al cinema, cene con 
produttori e party – è infatti attraversata 
dall’inquietante attesa da parte dello spet-
tatore di qualcosa di tragico che potrebbe 
avvenire da un momento all’altro. 

Vedere in scena Margot Robbie nei 
panni di Sharon Tate rievoca immediata-
mente alla mente il massacro perpetrato 
da Charles Manson con gli adepti della 
sua setta ai danni di cinque persone, tra 
cui la stessa moglie di Roman Polanski, 
uno degli episodi più traumatici di tutti 
gli anni ’60, in quanto sancì il risveglio 
definitivo dal sogno della controcultura, 
che con la sua promessa di libertà e ar-
monia aveva sedotto migliaia di giovani. 
Manson, con la spirale di omicidi compiu-
ti insieme ai suoi seguaci, scosse profon-
damente l’opinione pubblica e disorientò 
coloro che fino a quel momento avevano 
considerato la ribellione al sistema come 
una fonte di rinnovamento per la società. 
La sua ideologia pregna d’odio, soprat-
tutto verso i neri, nasceva infatti anche 
da un’interpretazione distorta di alcuni 
simboli della cultura giovanile. A partire 
dalla canzone dei Beatles Helter Skelter, 
evocata durante i delitti per via del suo te-
sto, che secondo Manson preannunciava 
una “guerra tra razze”. Manson era solito 
presentarsi ai suoi adepti come una figura 
paterna, un amante o un mentore, facendo 
leva sul fascino esercitato in quel periodo 
dal mondo hippy e da alcuni suoi elementi 
caratterizzanti, come la vita comunitaria, 
il consumo di droghe allucinogene e l’e-
soterismo. Oltre che emotivo, lo shock 
causato dai crimini della setta fu dunque 
culturale. La giornalista e scrittrice Joan 
Didion, nel suo saggio The White Album, 
parlò degli omicidi di Cielo Drive come 
di un evento che suscitò in lei e in molti 

altri intellettuali dell’epoca l’impressione 
che il mondo avesse smesso di avere un 
senso e stesse andando in pezzi. L’indu-
stria popolare avrebbe continuato a cerca-
re di attribuire un significato all’accaduto, 
attraverso una serie di produzioni che si 
interrogavano sul drammatico passaggio 
dalle istanze di pace e amore alla violen-
za più bestiale. Nei mesi scorsi negli Stati 
Uniti, per il cinquantennale dalla strage, 
ad esempio, sono usciti ben due film sugli 
stessi fatti, Charlie Says e The Haunting of 
Sharon Tate. 

Tuttavia C’era una volta a… 
Hollywood prende le distanze da questi 
titoli perché non intende indagare i mo-
tivi che portarono agli omicidi, quanto 
la significativa coincidenza che fece di 
Hollywood tanto la sede in cui l’imma-
ginazione trovava una sua applicazione 
industriale, quanto il luogo in cui era 
possibile perdersi per sempre. A discapi-
to delle aspettative dei fan di Tarantino, 
la componente di azione nel film è molto 
limitata, perché il racconto si concentra 
sulla banale routine degli attori che so-
gnano di fare carriera a Hollywood, fatta 
perlopiù di incontri e dialoghi con altri 
personaggi. Ma sui sogni e le disillusioni 
dei protagonisti sentiamo costantemente 
incombere l’ombra inquietante del male, 
pronto a manifestarsi da un momento 
all’altro. Un senso di pericolo che sembra 
mettere in guardia dai rischi insiti nella 
società dello spettacolo e nel mondo delle 
immagini, per il distacco dalla realtà che 
inevitabilmente favoriscono. Hollywood 
nel film si configura quindi come una 
sorta di rifugio, la meta perfetta per chi 
voglia fuggire dai propri fallimenti – co-
me i protagonisti – o da una complessità 
di fronte alla quale ci si sente disarmati, 
come molti giovani – spesso con situazio-
ni di disagio psichico e sociale – che in 
Manson videro una sorta di guida.

Quasi in contrasto con questa visione, 
C’era una volta a... Hollywood rappresenta 
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anche un’ode al cinema commerciale. Qui 
l’ossessione tarantiniana per la settima arte 
e la sua preservazione conduce addirittu-
ra a ricreare minuziosamente, con estre-
ma attenzione per i dettagli scenografici, 
un mondo e un’epoca nei quali il regista 
avrebbe sognato di vivere e lavorare. E, 
soprattutto, nel film si ribadisce che il ci-
nema rimane il medium che, ancora oggi, 
può consentire all’uomo di rimodellare il 
proprio vissuto, e perché no, di agire sul-
la Storia, provando addirittura a mutare 
il corso degli eventi, come avviene per la 
strage nella villa di Polanski. Senza svelare 
dettagli che rovinerebbero la sorpresa du-
rante la visione – il regista ha espressamen-
te chiesto con una lettera ai giornalisti di 
non guastare il piacere dell’imprevisto –, 
si può dire che nell’intreccio di C’era una 
volta a… Hollywood tutto sia concesso: 
dalla creazione di finte sequenze di film 
mai realmente girati, fino alla concezione 
di un nuovo finale per un fatto di sangue 
ormai consegnato alle cronache dell’epoca.

Quello che davvero sorprende è l’as-
sonanza di questa operazione con ciò che 
in questo momento storico stanno facendo 
anche molti altri importanti prodotti ci-
nematografici e audiovisivi. Pensiamo solo 
al proliferare, nelle sale di tutto il mondo, 
di sequel (seguiti di storie già raccontate), 
reboot (riscritture da zero di narrazioni già 
note) e spin-off (racconti che approfondi-
scono il vissuto di personaggi secondari di 
altri film). Si tratta di un improvviso im-
poverimento creativo, per cui l’industria 
del settore fa sempre più fatica a trovare 
nuovi soggetti, o di un fenomeno dal si-
gnificato più profondo? Una risposta, 
forse, la forniscono due dei successi più 
clamorosi di questi anni: la serie dell’ar-
tista e regista David Lynch, Twin Peaks 
3, sul fronte dell’autorialità, e il recente 
Avengers: Endgame, sul fronte del cinema 
mainstream. In entrambi i casi si assiste 
a una sorta di riscrittura di una storia già 
nota, sfruttando abilmente il digitale per 

far agire i personaggi all’interno di scene 
girate molto tempo prima, in modo da 
cambiarne l’esito. Nella sofisticata opera a 
puntate di Lynch – per cui parlare di pro-
dotto televisivo sarebbe riduttivo – il fi-
nale della popolare serie di 25 anni prima 
viene rimaneggiato, facendo viaggiare nel 
tempo il protagonista ormai invecchiato, 
per salvare la giovane Laura Palmer, uccisa 
brutalmente negli anni ’90. Nel film Mar-
vel, invece, i supereroi hanno la possibilità 
di cambiare le loro storie personali, rac-
contate nei precedenti episodi della saga.

In tutte queste operazioni trova espres-
sione una tensione molto contemporanea: 
il desiderio di agire sul tempo per modifi-
care il corso degli eventi. E, dunque, l’il-
lusione di poter modellare il passato per 
creare nuove concatenazioni tra ciò che è 
stato – e dovrebbe rimanere inalterabile 
– e ciò che è. Il viaggio nel tempo, topos 
classico della fiction, è l’espressione più 
evidente e comprensibile della difficoltà 
umana di accettare quello che l’esistenza 
ha in serbo per noi. Eppure la configura-
zione che questo espediente narrativo sta 
assumendo nel racconto di finzione impli-
ca una sfumatura diversa, intrecciandosi 
con nuove paure e nuove tensioni politiche 
e sociali. Nel momento in cui i fatti ven-
gono concepiti come un materiale assem-
blabile a proprio piacimento, infatti, emer-
gono con facilità fenomeni e derive che 
stanno interessando il nostro tempo: pen-
siamo, ad esempio, alle teorie antiscienti-
fiche o allo strisciante revisionismo storico 
che oggi porta qualcuno a sottovalutare i 
segnali di un nascente clima di xenofobia 
e intolleranza. Ben vengano, allora, registi 
come Tarantino, che ci rendono consape-
voli di questa paura dell’ineluttabile per 
aiutarci, in fondo, ad affrontarla. Perché 
nemmeno il fascio di luce di un proietto-
re può far sbiadire i traumi che vorrem-
mo cancellare. Ma forse, illuminandoli, 
può aiutare a leggerne il senso, all’interno 
della Storia e della propria esistenza.


